Obotfärdighetens maktlöshet (2)

Eller återigen, 1600-talet kan verka som ett kaos av motsägelse, men sitt nästan självgoda prisande av parlament och sin helt barbariska massaker på fångar, tills vi inser att om medeltiden var ett halvbyggt hus, var 1600-talet ett hus i lågor. Panik var dess kännetecken, och den våldsamma kräsenhet och exklusivitet som kommer från fruktan. Kalvinism var dess karaktäristiska religion, t o m inom katolska kyrkan, insisterandet på vägens smalhet och de utvaldas fåtal. Misstänksamhet var politikens kännetecken - "förliten eder icke på furstar".  Det försökte rensa ut allt ont genom lärda, elakartade och ändlösa kontroverser, och det sållade sin befolkning genom häxbränningar. 

Eller återigen: 1700-talet kommer att presentera bilder som tycks helt och hållet motsatta, och ändå verkar unikt typiska för tiden: plundringen av Versailles och romanen "The Vicar of Wakefield", Watteaus pastoraler och Dantons explosiva tal. Men vi förstår dem alla bättre om vi en gång får syn på iden om att städa upp som gick genom hela perioden, och hur de stillsammaste människor var stoltare över sin renlighet, civilisation och goda smak än över någon annan av sina dygder, och hur de vildaste människor inte (och detta är den viktigaste punkten) ägde någon kärlek till det vilda för dess egen sak, som Nietszsche och de anarkistiska poeterna, utan bara en beredskap att använda den för att bli kvitt oförnuft eller oordning. Med dessa epoker i åtanke är det inte helt och hållet omöjligt att säga att vissa sådana ordformer är en nyckel. Den epok som det är nästan omöjligt att hitta några typiska ordformer för är vår egen.